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ЗСЕСВІТ 


ЛГ$ 


Петро Жаткин. 


ГОСТІ ЗІ СТЕПУ. 

(Табор). 


Там, де столиця розлазиться смітними провулочками й лисіє пустинням, 
гордиться приземкуватими халупчинами' й смородом брудних дворів смер¬ 
дить, ліг небагатьма шатрами з далени далекої, незнаної примандрувавши 
гамірний та метушливий табор.. Висунуло тут передмістя свою запльовану 
голову назустрічь ядерному повітрю травнистому та вітерцеві, що пустот¬ 
ливо бавиться на привіллі, заглянуло сліпими очима віконечок туди, звідки 
так несподівано прийшла галаслива ватага з своєрідною гартанною говіркою, 
з чорнявими головами, з барвистими убраннями, з бренінням усяких при¬ 
крас та силою розхрістаної дитвори; прийшла вона, щоб налазити на очі 
міщанинові, залюбленому в свій лад і спокій, латами шатрів, покаляних в 
болото багатьох далеких шляхів, та довгими низками небезпечних огнищ, 
щоб зтурбувати дитячою пискнявою та репетом, жебрацтвом і і ахайною 
настирливістю жіноти в червоних хустках... 

Спочатку глянуло скоса на табор передмістя, а за ним і місто, де 
порозлазилися вже по гармірних вулицях та дворах десятки циган, циган¬ 
чат та циганок. 

А весна закосичилась травами, і під невтомним сонцем на пустинні 
варкою парою парує гній та покидьки... Неначе руки розчелирив табор 
лавами свої шатрів, обіймаючи в нові шляхи жадущу весну... 

День-уз-день де-далі все турботніш гуде табор: зітхають на все горло, 
вигукують чорні, пахущі, мов сира земля, мужики, не влаваючи несчислен- 
ними юрмами лютують липкі від лепу й бруду жінота й діти, строкаті, 
мов невидані птахи, протяжно вимовляють слова, що припахають димом і 
коханням... 

* * 



Табор знайти легко: оддалік видно, як пустиння, де розташувалися 
цигани, розметало по небу огнисті пасма невгасимих огнищ, здаля чути 
стоязикий гомін, що повис над тишею передмістя.. І нараз прой/ає — 
тебе думка, що завітавши до табору, потрапиш у саму гущавину химер¬ 
ного для тебе життя, не тільки обізнаєшься з людьми, що немов зійшли з 
сторінок екзотичного роману, а вже попращався з нинішним днем, що 
десь іще борсається в місті в похайливих корчах, що ти вже пірнув у 
безвісну минувшину днедавніх часів середньовіччя. 

І 1 не романтикою вільно-вітрового життя, не дикою- ніким не загамо- 
'ваною поезією вразить вас табор. Ні... Инше, зовсім не прекрасне, не ясне 
і радощами обличчя покажеться перед вами. 

Де подівся ведмідь, що вміє танчити?, де—баскі циганські коні-хліб 
циганський?, де тіі, що стрімлять угору, ніби розчепиреними пальцями 
своїми, голоблями вози, а коло них вірні кудлаті шалено-злючі пси? 

Де поділися ці типові ознакі традиційного табору? 

їх нема. 

Гет давно вже повиздихали, а нові не лов¬ 
ляться, під час голоду й війни загинули коні а з 
ними пропали і вози і пси. Злиняла історична 
нині колоритність, пішла кудись із шатрів 
романтика й поезія, залишивши тільки неви- 
водні злидні. 



товщині, в повсякденному житті непорушно беріг свою питому старовин 
від часу спопелілі старожитні звичаї, щиро пильнував вутлі та наїв! 
вірування. 

І острівцем далекої, за малим не середньовічної, минувшини, такої неї 
довідомої та химерної, лежить сивий, строкатий та похилий табор, гум 
смаглявих людей серед цих днів, що линуть у майбутність, та бреняі 
новиною... 


Про походження циган досі ходили найфантастичніші догадки. 1 тільки 
нещодавно науці вдалося трохи розвіяти туман, що густо окривав історію 
цього, багатьма сторонами ще не з'ясованого, плем'я. Тепер, звичайно, ввг 
жають циган за виходьків з Індії, де досі багато племен (нати, кораварі 
бідайя, сукала) нагадують їх своїми професійними промислами життям і 
побутом. 

Придивіться до циган, і би повірите науковим висновкам. Наді 
редній зріст, статурність, смаглява шкіра, просте трохи спохилечоло, дое 
гий, тонкий орлій ніс, з лиця коліром смаженої кали, з чорними блисі 
вими жвавими очима, кучма чорного волосся—хиба ж вони не нагадують] 
вам індуса з-над берегів Гангу... 

Напевне, колотнечи, усобиці та напади в X віці в Індії, приневолили їх | 
помандрувати з своєї батьківщини великою ордою йрушити до Европи. Але*'*' 
ємо підстави гадати, що і це за давніших часів осередком їхнього життя г 
Месопотамія й Єгіпет. Над усе цікава річ, що про це ж таки саме, над 
про Єгіпет оповідає нам і ціла низка циганських переказів. Ось наївнИ 
кумедні слова однієї легенді; в ній відбилися гордощі й пиха звичайній» 
ких дикунів! 

Попи ведуть рід свій од Сима, пани й цигани — від Іяфета, а і 
люд—од Хама". ^ 

Другий переказ додає: «Єгіпетський фараон разом з Єгіптянами пер» 
дував Євреїв і з волі божої потонув у Червоному морі вкупі з віие 
От ‘ потопу врятувалися тільки Єгіпетські хлопчик та дівча. Вони А 
мандрували та біду бідували, крали через злидні, отого ж то и вд| 
крадіж, а від них самих пішов циганський народ, 
мандрувати й страждати». 

У темряві віків лежить початок цього племя: сам 
та описуючи якихось «сигин», нагадує нам про циган... , 

1417 року, в середньовіччя циганська орда під проводом <<1 І а Р 
деля та «герцогів» Михалі, Андраша та Пануеля подалася в гору 1 
Дунаєм і за чверть віку розійшлася по всій Европі. Хроніка и - піТ0П лИ к 
вони зненацька з'явилися й відзначалися а - 
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Дунаєм 
часу зазначають, 
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вчинками. У цьому ж віці їх можна було вже подибати в Литві, ^ 


Поль 


та в осередкові бувшої Росії. У південній же Европі, особливо на 
нах, де їх і тепер багато, вони жили ще раніш. -праві 


Це невпокійне, непосидюче плем'я насамперед є жертва ^ 
вости дужчих наро ростів. Циган на історичному шляху переду 

винищують, чинять над ними 
До початку мало не XIX віку 
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..Жваво метушилась дитвора .. 


ного для тебе життя, не тільки обізнаєшься з людьми, що немов зійшли з 
сторінок екзотичного роману, а вже попращався з нинішним днем, що 
десь іще борсається в місті в похайливих корчах, що ти вже пірнув у 
безвісну минувшину днедавніх часів середньовіччя. 

І не романтикою вільно-вітрового життя, не дикою ніким не загамо¬ 
ваною поезією вразить вас табор. Ні... Инше, зовсім не прекрасне, не ясне 
радощами обличчя покажеться перед вами. 

Де подівся ведмідь, що вміє танчити?, де—баскі циганські коні-хліб 
циганський?, де тії, що стрімлять угору, ніби розчепиреними пальцями 
своїми, голоблями вози, а коло них вірні кудлаті шалено-злючі пси? 

Де поділися ці типові ознакі традиційного табору? 

їх нема. 

Гет давно вже повиздихали, а нові не лов¬ 
ляться, під час голоду й війни загинули коні а з 
ними пропали і вози і пси. Злиняла історична 
нині колоритність, пішла кудись із шатрів 
романтика й поезія, залишивши тільки неви- 
водні злидні. 

І тепер безкінний, голодний табор уже за¬ 
буває безмежний степовий океян, забуває куряві 
зміясті путивці та таборища на узліссях, здоб¬ 
рівши гнояним пустинним на передмістях, задуш¬ 
ним повітрям, смалятиною та бензином засмер- 
дженим, міських, немов збожеволіх, майданів та 
лискучими рейками залізниць з ящиками теп¬ 
лушок... 

Багато де-чого відмінилося та перемеженилося 
в житті, що розпростерлося навкруги цього 
химерного плем'я. 

Огнем неситим спопели "ЧИ, полум'яніли 
події війні і революції.. А табор у своїй побу¬ 


дував Євреїв і з волі божої потонув у Червоному морі вкупі з вій Реса 
От ‘ потопу врятувалися тільки Єгіпетські хлопчик та дівча. Вони СЬк °‘ 
мандрували та біду бідували, крали через злидні, отого ж то й • 
крадіж, а від них самих пішов циганський народ, що спіткала йогп ПіЦіл ' 
мандрувати й страждати». 0 До* 

У темряві віків лежить пачаток цього племя: сам Геродот, назик 
та описуючи якихось «сигин», нагадує нам про циган... 

1417 року, в середньовіччя циганська орда під проводом «царя» р 
деля та «герцогів» Михалі, Андраша та Пануеля подалася в гору П( г Ин ' 
Дунаєм і за чверть віку розійшлася по всій Европі. Хроніка и літопис т На; 
часу зазначають, що вони зненацька з'явилися й відзначалися дик 
вчинками. У цьому ж віці їх можна було вже подибати в Литві, П 0л ^ 
та в осередкові бувшої Росії. У південній же Европі, особливо на Балі? 
нах, де їх і тепер багато, вони жили ще раніш. 

Це невпокійне, непосидюче плем'я насамперед є жертва несправедли. 
вости дужчих наро ростів. Циган на історичному шляху переслідуй 

винищують, чинять над ними насильства 
До початку мало не XIX віку їх виганяюті 
з міст, забороняють їм придбавати груЗ 
обертаоть їх у пан щан,—одно слово пере¬ 
шкоджають початти спокійне творче життя. 
В Еспанії 1499 року Королева Ізабеллі 
потребувала від них на протязі 60-ти де Нь 
змінити своє життя й оселитися в містах: 
1633 року їм заборонено зватися циганам/ 
й розмовляти рідною мовою, у Румунії . 
вважають за рабів держави, манастирів та 
бояр, надто ж нелюдсько постановилася і 
них Франція, що багато разів виганяла 
геть по-за свій кордон. Під утиском гної 
тельних законів, під батагами зненавісти 
цигани поневіряються з краю до краю. Ман 
друють по Европі й Азі і й У відповідь на 


Посварились. 
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Хлопчики ростуть як бур'ян... 


Біля шатра. 


ворожнечу до себе плекають у собі щиру лкбов 
до свого одвічного мандрівного побуття. 

1ХХ вік приносить цим, гнаним народами 
помадам, де-яку вільність, що незабаром вия- 

ЬИЛа сво'і наслідки. 

. У Румунії недавні заколоти, нетяги й старці 
П| Д впливом скасування правообмежних законів 
Раляться ретельними та дбайливами хлібо- 
Р°0ами й громадянами; по инших краях вони, 

“клюючись по містах, робляться ремісниками 
вимілюються з тубільцями. 

Скрізь, хоч-би де вони жили, то добувають 
ЛУл' На же тим самим ремеством: котлярі, 
і^ ЛЬНики і кошкарі, золотники, коновали, 
ранти, кумедники, водії дресированих зві- 
Не ’ Га Дальники й віщуни, далі старці, иноді 
н а П( ! д Т 9 Г °, щоб поцупити те, що лежить 
і неп Ват ^ °ЦЄ іхній циганський промисел 
народ °Ли тьв ін від Р°ДУ й д0 Р 0 Д У- Ц игани 
• даха » озлісливий, відлюдний, упослі- 
Це ^ історією. Але що вражає нас у них,— 

} ь Що: звичайно”, консервативність перш 
Па п °значається на релігії. У циган же 
ки: вони доволі легко пристосовуються 
й Умов середовища в релігійних справах. 

вони— православні, в Еспанії-католики, в Туреччині—магометани 
п^иП'Т'Мовляв— якої ти віри?-«А тобі якої треба?) Але під наплинком 

?ЧНОЇ ОбряДОВОЇ РЄЛІГІЙНОСТИ В НИХ ЖИВУТЬ погнали ’іуньпї ктпя чрнп'і 


Діти на подвір*!. 


— Ой, дадо, дедуро!—Поговоривши з батьком, 
він пішов до шатра, а кілька хвилин згодом тяж¬ 
кою ходою пішов за ним слідком і Івка. Раптом 
у таборі розляглися зойки: то^старий Івка угрущав 
уже свого старого сина за те, що він приховав 
частину уторгованих за мідницю грошей. Дід посе¬ 
ред цілого табору при дітях і внуках давав йому 
хлости ремінною пугою, а винуватець сумирно 
стояв під ударами, неначе так і треба було, чорна 
борода його схилялася все нижче, змітаючи цілун¬ 
ками порох з батьківських чобіт. «Досить»—по¬ 
хмуро буркнув дід, а покараний жадібно шрвався 
до зашкарублої, волохатої руки, що злісно сти¬ 
скала пугу. Отак родові звичаї тріумфували в 
таборі своє безсмертя. 


вому 

_к* 


— Скажи, 
Собета— 

тпа ио і/ш 


Памолодь таборова. У неї маслом відблискує 
волосся, буйними пасмами виривається з під барви¬ 
стої хустки, а очі іскряно-блискаві, ніби те вог- 
нище, що біля входу в шатро. Забачила нас, заво¬ 
рушила плечима, залишала свій видок. Скільки їй 
років.’ Не більш як 20, мабуть. Неймовірність тане 
перед срібняком. 

як тебе звуть?-У неї два імення. Одне бренить по лісо- 
ім‘я опалене вітрами й пахуще полинем. ,м ^ зви ‘^”^ 

І/отпа пп н я і П П М \/ - ВИЛИСКУЮЧИ 































' сС мМІЛЮЮТЬСЯ з тубільцями. 

І ^ ’ ]ЗЬу хоч-би де вони жили, то добувають 
г СКР х<п іб же тим самим ремеством: котлярі, 
с обі н * ки кошкарі, золотники, коновали, 
луд іл ^ти ’ кумедники, водії дресированих зві- 
•‘ свЄ гадальники й віщуни, далі старці, иноді 
Г яТ> я того, щоб поцупити те, що лежить 
н е в '^ ва ті, — оце їхній циганський промисел 
н* П п ° еХ одитьвін від роду й до роду. Цигани 
і п — бідаха,, озлісливий, відлюдний, упослі- 
н ‘ ий історією. Але що вражає нас у них,— 
,і# еНИ що: звичайно"', консервативність перш 
це Те позначається на релігії. У циган же 
за аки: вони доволі легко пристосовуються 
наБП умов середовища в' релігійних справах. 



Діти на подвір'ї, 


V* Росії вони— православні, в Еспаніі—католики, в Туреччині—магометани 
/Цигани,—мовляв— якої ти^віри?-«А тобі якої треба?) Але під наплинком 
«околичної обрядової релігійности в них живуть погляди їхньої втраченої 
батьківщини... Найцікавіші обряди відбуваютсья коли трапиться якась видатна 
подія в житті цигана. Перед шлюбом молодята ставляють по-над берегом 
зера чи ріки дві засвічені свічки. Коли одна з них погасне не догорівши, 
то цг вважається за ознаку нещасливого життя, тоді молодята кидають 
у в0 ду яблока й яйця щоб уласкавити духа-водяника. До умірущого приво¬ 
дять білу собаку, що облизує недужого, виманюючи душу з тіла. Під час 
конання виносять з намету речі, що об них може спіткнутися душа, вий¬ 
шовши з тіла. Небіжчика виносять не дверима, а заднього стінкою шатра, 
а на дворі ставляють біля приголовку тичину, стромляють у землю й 
питають: «Чи вбив тебе великий бог?» Коли привидиться, що небіжчик пово¬ 
рухнувся, то значить він загинув од ворожного наміру, треба помститись... 

Так само часом тхне предковіччям і від соціяльного життя циган. Пле¬ 
мінний лад у них цілком зберігся. Спадкові родові старшини, що колись 
мали право на життя і смерть своїх родичів, тепер дають дозвіл уступати 
в шлюб і дають шлюбну розлуку, чинять суд у незначних суперечках. По 
смерти такого старшини найстарший чоловік племені вкладає на спину 
його синові померлого й урочисто виголошує: «Будь ти своїм батьком, і 
твоїм батьком будеш ти». 

Тяжко стати на розмову з таборянами. Я близенько сів коло похилого 
літами старого Івке, що зігнувся над подертим полотнищем шатра. 

— Погано живеться вам, дідусю? 

— Шингала, біда! Коня нема. Нема! Пропадав, рома, зовсім пропадав! 
-1 густий чванькуватий голос деренчав болем: 

— Був у городі, в совет ходила, коней просила. Баредир обіцяла. 

Ждать треба. — 

Сказаши це, одвернувся. І знову мовчання лягло між нами. Либонь 
пригадалося дідові любе серцьові іржання кобил та купраті огери. Побачив 
1 №ган книжку в моїх руках і стрепенувся: 

— Товаришу, запиши про нас! Нема життя роменського без коня нема* 

ват ^° ЛИ сон Ц е > спіткнувшись об низьку дзвіницю, сховалося за приземку- 
тими халупчинами, і чорні духовиті циганчата перестали бряжчати 
дяками, гуляючи в орла й рішки, з міста з еичищєними цеглою, що аж 
од ^ Л1пить > кострулями почали вертатися чорні чавани. Вони були спітнілі 
Вс як ми ’ зак Урсні та похмурі. Місто без грошей, місто заклопотане силою 
бо ИХ справ: як же ж циганові добути там собі прибутку? І один тільки 
виу Дан * 3 син ^ м еолоссям, притрушеним снігом сивини, у стоптаних лако- 
н ицю К °р ИСЬ ч °б° тях прийшов веселий, усміхається: він дорого продав мід- 
в нуки- ИЯВИЛ0СЯ , 1 * е син мого бесідника Івки. Він уже мав діти та свої 
уки > вени радісно гукнули до нього: 


ками порох з батьківських чобіт. «Досить» — по¬ 
хмуро буркнув дід, а покараний жадібно пірвався 
до зашкарублої, волохатої руки, що злісно сти¬ 
скала пугу. Отак родові звичаї тріумфували в 
таборі своє безсмертя. 


Памолодь таборова. У неї маслом відблискує 
волосся, буйними пасмами виривається з під барви¬ 
стої хустки, а очі іскряно-блискаві, ніби те вог¬ 
нище, що біля входу в шатро. Забачила нас, заво^- 
рушила плечима, залишала свій видох. Скільки їй 
років? Не більш як 20, мабуть. Неймовірність тане 
перед срібняком. 

— Скажи, як тебе звуть?—У неї два імення. Одне бренить по лісо¬ 
вому: Собета— ім'я опалене вітрами й пахуще полинем. Друге ім'я звичайне 
—Катря, накинене церквою. — Катря по вашому—усміхається, вилискуючи 
перловими зубами,—Хочеш, пісню заспіваю, грошей не шкодуй! 

І молодий голос забренів, незрозумілими повними жаги словами. 

,Те жином ме яда судьба 
Пал о ром на жавас, 

Шоро на пхавандас 
Джава ме, молодо, заллюся 
І у морі затоплюся!!. 

— Деулале! Ада саро свето напе! Такої на цілому світі нема. І гукнули 
таборян Г заверещали дитвора по-пташиному... Циган, що стояв поруч в 
оксамитній безрукавці кольором вечірньо заграви з позл /гистими гудзи¬ 
ками, палко заговорив: „Диви, барендир, вид у неї немов той вогонь. А 
станом яка висока! Монарха—краля. В скоки піде—очі краще заплющ, висту- 
кай горой чувела—зразу четвертну віддаси! 


пить ніжкою- 


шкура рветься, як сплесне руку 
Собета, ніби пітверджуючи це, 
голими чорними ногами ледве 


У танок піде—кістки в неї ламлються, 
об руку—п'ятьорку не одну викинеш! А 
пішла танцювати, побризкуючи дукачами, 
торкаючись порохнявої землі. 

и И старушке сорок лет 
Молодушке году нет! 

Их да ли-ли-ли, 

Та да ли-ли-ли! 

Тьі старушка поДбодрись, 

Со м::ой рядом становись! 

І несамовиті веселощі, пориваючись наоколо, заворушили смаглявим тілом, 
покотилися геть по табору, укривши його злидній бруд, дрантя й вошивість. 

* * 

* 

Смерком біля огнища мені старий циган оповідав про кохання циган¬ 
ське до жінок. Хлопчиків до 8 років цигани кидають на призволяще, зате 
дівчаток бережуть, викохують, пестять, збирають їм на посаг. Хлопчики 
ростуть, як бур'ян на пустинні, дівчатка ростуть під доглядом та піклу¬ 
ванням. А діти—це щастя циганське. „Ніби зорі в небі, так у матері діти: 
притиснеш немовлятко до персів—дуже солодко. Смокче воно груди —при¬ 
ємно. І без дітей нудиться душа». Цілий день на заяложених постелях. 

— У нас ширандуни лачі—у нас пуховиці хороші! 

Ними славиться шатро: лежать матері, постячи та бавлючи малень¬ 
ких смагляних крихіток, що репетують, як не луснуть: «Ой тихо, моє 
нещичко, ой тихо»... І тільки пошарпаний округлий смочок пом'ятих гру¬ 
дей, попавши в слиняві губи, дає спокій. 

Циган нарікав на тяжкі часи, але гордість витиснула з його вуст 
палкі слова надії: «Багаті ми на свої циганські голови». 
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ВСЕСВІТ 




и ГУМОР 


Про „Всесвіт" з приводу "ювілея 

„Вісти". 

— Перш за все, я повинен чесно заявити читачеві, що 
писати статті на таку тему я не хотів, а коли й пишу, то 
виключно в порядкові авансової дисципліни. Тема, яквийсами 
добре бачите, нехороша тема, скуственная, а тому й стаття 
нехороша, невдалая. Тим більш, що історія знає уже одну 
невдалу спробу в цім напрямку. Ще в першому числі «Всесвіту» 
відомий, талановитий драматург Остап Вишня писав на таку 
тему і то нічогісінько не вийшло, а людина «Вія» переробила. 
То куди вже нам... 

— Тяжкувата тема... 

— Викручувавсь я довго. Перед тим, як приступити до цієї 
примусової роботи, я чотирі хвилини даремно силився доказать 
секретареві редакціі, що великий, універсальний, ілюстрований, 
літературно-художній журнал «Всесвіт» не має нічогісінько 
спільного з великою щоденною українською (не українізова¬ 
ною—боже борони) газетою «Вісти», що святкує оце свій 5-ти 
річний ювілей. 

— Того—казав я секретареві, що редакція «Всесвіту* 
цілих 5 місяців міститься під столом у закордонному відділі 
«Вістей», на мою думку, занадто мало, щоб втручатися в юві¬ 
лей. Як виженуть, кажу, вас звітти і втиряєте одразу єдиний 
органічний звязок. А виженуть безумовно і швидко. Як тілько 
завідуючому відділом т. Радишу ніде буде складати старі ви¬ 
різки з газет — так і виженуть. То — кажу,—у тов. Радиша 
тут же зразу під ногами «полное собраніе сочиненій», а то 
якась редакція плутається. Й‘бо, виженуть! Так знаєте, щб 
мені відповів секретарь? Не виженуть, каже, а виженуть — ми з 
закордонного у прикордонний переїдемо—живуть же люди й на 
кресах. Ну, думаю, пожди, не берьоть тебе з ідеологічного 
боку, попробуємо з фінансового... 

— Ну, на біса вам, кажу, Вулодя (нашого секретаря Було- 







































— Того—казав я секретареві,- що редакція «Всесвіту» 
цілих 5 місяців міститься під столом у закордонному відділі 
«Вістей», на мою думку, занадто мало, щоб втручатися в юві¬ 
лей. Як виженуть, кажу, вас звітти і втиряєте одразу єдиний 
органічний звязок. А виженуть безумовно і швидко. Як тілько 
завідуючому відділом т. Радишу ніде буде складати старі ви¬ 
різки з газет—так і виженуть. То—кажу,—у тов. Радиша 
тут же зразу під ногами «полное собраніе сочиненій», а то 
якась редакція плутається. Й‘бо, виженуть! Так знаєте, щб 
мені відповів секретарь? Не виженуть, каже, а виженуть—ми з 
закордонного у прикордонний переїдемо—живуть же люди й на 
кресах. Ну, думаю, пожди, не берьоть тебе з ідеологічного 
боку, попробуємо з фінансового... 

— Ну, на біса вам, кажу, Вулодя (нашого секретаря Вуло- 
дею звать. Симпатичной такий українець з українізованих. Спо¬ 
кійний і до того ще й класичний вІопб, або по нашому—рижій) — 
на біса вам оті «Вісти»? Вони вам—кажу —справу псують, вони 
вас «самостоятельности» позбавляють, вони вам ціну збавляють. 
Не забувайте—кажу—що «Всесвіт» як сам по собі, гордо 
коштує 60 коп. на місяць, а як злигається з 
«великою, щоденною», так і пропав семигривен- 
ник: нема вже тих гордощів і бери його голими 
руками за паршивих 40 коп. Ну, де тут логика? 

Та потихесеньку йому— секретареві—про 20.000 
семи гривенників, про дефіцит, про дотаційні пер¬ 
спективи... Секретарь, що підчас цієї обработки, 
вирізував із закордонного журналу фотогра¬ 
фічні знімки власного фотографа, раптом кинув 
цю художню творчість, схопив—не знаю вже 
для чого мармурове преспапьє і зробивши до¬ 
сить довгу паузу, промовив до мене прекрасною 
українскою мовою: «Слушайте, вроде как пи- 
сатель Чечвянський,—или ви будете немедленно 
писать статтю,... или ви не менее немедленно 
возвращаєте аванс. Я кончил»! 

— Він „кончил“, а я... Сів писать статтю про 

„В с е с в і т“ 


— «Всесвіт» — це великий, універсальний, 
ілюстрований, літературно-художній журнал. 

— «Всесвіт» почав виходити у січні цього 
року і вже досить зарекомендував себе як в - 
ликий, універсальний і т. д. (дивись початок) 
журнал. 

— «Всесвіт» виходить регулярно раз на 
три тижні, чому досить влучно називається 
„Двохтижневиком". Ще зрозуміло. А от чому 


... „І народився великий,'універсальний, ілюстрований літ.-худ. журнал „Всесвіт 


...„Викручувався я довго"... 


































ВСЕСВІТ 


15 



Всесвіт 


і* зветься „ун'версальним 44 не зроміло. Принаймні ще 


' ного „універсалу 44 не друковано, та й очевидно не буде 
г Ховано, бо в складі співробітників проф. Грушевського, 

Дається, немає. 

_ «Всесвіт» видається українською мовою. Мова ця, як 
ц іпмо „совершенно непонятная" для широких кол. населення, 
а тому 'цілком зрозуміло, що не всі його читають. Принаймні, 
шостого № не висіарчило: навіть для власного редактора 
прийшлось купувати у газетчика. Насилу найшли десь. 

— Мета „Всесвіту" досить орігінальна. Його завдання не 
ктогидло, заялозена сучасність — ні! Мета цього великого пре¬ 
красного журналу освітлювати не менш велику й прекрасну (за 
што боролись?) —будучність. „Всесвіт 44 — увесь в майбутньому! 

— Принаймні, сама редакція „не жалея затрат 44 , ось уже 
5-й місяць на останній сторінці худобкладинки кожного № 
\перто запевняє читачів: 

— У журналі будуть великі відділи літератури, малярства, 
театрального містецтва, сатири та гумору, спорту і т. и. 

— Особливу увагу буде звернено на всесвітню ілюстрацію 

— Звичайно, цього ще нічогісінько немає, але безумовно 


Злі вороги, правда, розпускають чутку, що ніби-то читачі 
• же склали пісню: 

Ой, скажіть же добре ^люде, 

Коли ж воно, принаймні, буде??. 

Але, це не більш, як провокація, бо читачеві абсолютно 
чого хвилюватися,- нехай лише читач придивиться які сили 
° шен і до співробітництва у „Всесвіті 44 . Письменники з 
Ьк °го, можно сказать, світу: 

! л ~ 3 Ню-Иорку з Балти, з Парижу—з Лохвиці, з Берліну 
Двражні, з Вінніпегу—з Винниці, з Канади Праги—з Покс- 
йу А В п К п И - . Тут ї „Гарт 44 , тут і „Плуг 44 , і „Молот 44 і ВАПП, і 
Ец 1 хап, і хап —хап. Цілих аж: 110 письменників і лише 
Роботяща людина фотограф А. П. Плахтій. 


Не гризуться, бо знайшли прекрасну платформочку для 


Т’Пи 1 - / ,и ^л, опапшлп 11 р ^ ^ а. ^ 11 _у і їла і і\ у дл п 

■*ння, 'самі того не помічаючи. А цілісеньку зиму на з'їздах 
^Цтформочки шукали: входили, виходили, переходили, писали 
• п исали листи до редакцїі... Одне слово, шукала публіка, а 
розв'язується дуже легко й просто: приходь у «Всесвіт», 
^ в анса і нічого тобі «сосюритись»... 

^ Так що не сумуйте, любі читачі, «Всесвіт» обіцянку 
Все буде, навіть відділ сатири та гумору буде. То 
Що він до цього часу був надзвичайно бідний і слабий. 


Мал. худ. Сашко. 


„Юні 14 піонери „Всесвіту". 
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«КОГО 

6Н 3 Ню-Иорку 


а>кні, 


з Балти, з Парижу—з Лохвиці, з Берліну 
Вінніпегу—з Винниці, з Канади Праги—з Покс- 


р 

■*^ ЄІ ки Тут і „Гарт“, тут і „Плуг“, і „Молот" і ВАПП, 

І <пп і - ХАП - і Хап—хап. Цілих аж 110 письменників і лише 
І роботяща людина фотограф А. П. Плахтій. 

гризуться, бо знайшли прекрасну платформочку для 
єднання, самі того не помічаючи. А цілісеньку зиму на з'їздах 
Е^платформочки шукали: входили, виходили, переходили, писали 


тої 

заяви, 


писали листи до редакцїі... Одне слово, шукала публіка, а 
а 7ва розв'язується дуже легко й просто: приходь у «Всесвіт», 
Ли аванса і нічого тобі «сосюритись»... 

_так що не сумуйте, любі читачі, «Всесвіт» обіцянку 

КОН ає. Все буде, навіть відділ сатири та гумору буде. То 
!\ оГ о, ЩО він до цього часу був надзвичайно бідний і слабий. 
!| Є ПОЯСНЮЄТЬСЯ виключно тим, що-як відомо ще з старих ро¬ 
сійських хрестоматій—український народ «отличається своим 
природним, мягким юмором». Хибу цю і ще де-які, що до цього 
часу були, редакція постарається виправити і років через над¬ 
ать на Вкраїні буде: «Великий щоденний, універсальний, ілю¬ 
стрований літературно-художній журнал «Всесвіт»!!! 



„Юні 44 піонери „Всесвіту 44 . 

Р. 5. Може хто з читачів запитає, чому я нічого не на- 
пісав про «Вісти»? Коли такі питання будуть, то заздалегідь 
відповідаю на них по одеському «на вопрос—вопросом»: «А 
хіба до примусової праці не засуджують умовно»? 


Василь Чечвянський. 



Л.ІЛХ*” 

Ні до села, ні до міста. 


Лицем до села. 


Лицем до міста. 
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ВСЕСВІТ 



Вже не згадаю, хто вперше назвав 
• „Правду" всесоюзною школою політграмоти. 
Та ніколи не відчував я так яскраво вихо- 
вавчого значіння газети, як теперь, коли свят¬ 
куємо п'ятиріччя „Вісти". 

Згадую „Вісти" на межі першого та дру¬ 
гого років їхньої праці. Складачів, що голодні 
зомлівали коло каси, і... знову складали ряд¬ 
ки, бо—хіба ж можна, щоб „Вісти“ не вийш¬ 
ли. Лінотіпщика тов. Новікова пригадую, як 
вчив мене палити камін юзефовичового кабі¬ 
нету пожовклим „Южним Краєм", щоб одій- 
шли задубілі руки, щоб закінчити потім що¬ 
денну полеміку з потойбічною петлюриною 
пресою. Друкаря Леону'єва, що пригадував 
всіх родичів, а все* ж по кілька діб не бачив 
дітей днюючи й ночуючи коло своєї розхля¬ 
баної та всеж —улюбленої ротаційки. 

Редакційний склад. Двоє-троє комуністів, 
що з між них хіба редактор знав „перо й 
чорнило та яка в них сила", а решта „жур¬ 
налістів" — просто „віддані шевці". Приходили 
в потертій шинелі, в шоломі зі щойно одір- 


(До п'ятої річниці 


Спадщина від бур¬ 
жуазної преси... Від 


ваною зіркою. В процесі напруженої ро- ж таки, нишком » у 
боти набували фахових навичок, учили ко- приходить такий с оС 
муністичної грамоти та й .. української добре, а ремін на нь ( 
мови. кового зразку. Д вЄ Р ! 


П5фЬ 

УКРАЇНСЬКА ШКО- 
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дітей днюючи й ночуючи коло своєї розхля¬ 
баної та всеж — улюбленої ротаційки. 

Редакційний склад. Двоє-троє комуністів, 
що з між них хіба редактор знав „перо й 
чорнило та яка в них сила“, а решта „жур¬ 
налістів 4 ' — просто „віддані шевці 44 . Приходили 
в потертій шинелі, в шоломі зі щойно одір- 




Тов. Блакитний, В. М. 

Беззмінний ред. „Вісти ВУЦВК‘у“ з першого днл їх виходу. 



ваною зіркою. В процесі напруженої ро 
боти набували фахових навичок, учили ко- приходить такий собі 

муністичної грамоти та ---- ~ 

мови. 

Спадщина від бур¬ 
жуазної преси... Від 
„Ради“ чи що? Чи від 
малописьменних У НР‘і 
вських писак?—Спад¬ 
щини не мали. А хто 
прийшов — прийшов 
пізніше. Бо не просто 
собі „міняв еіхи“, а 
прогартовувся вогнем 
та водою революції, 
йшов по щаблях зі 
самого низу через 
концтабір, переклада¬ 
ча, коректора, випу¬ 
скового,— щоб пере¬ 
плавитися на справж¬ 
нього радянського 
журналіста. 


Тепер про стан 
„морально - політич¬ 
ний “. З закордону 
мали всяку „Україн¬ 
ську Трибуну 44 . Зир- 
неш —а техніка кра¬ 
ща, а літературною 
якістю вище. 

„ Громадянство 44 
сичало. Це-ж було ще 
до Голубовичового 
процесу. Вже не пи¬ 
талось як за рік, за 
два — „скільки Ленін 
золота шле“— а все- 


т. Кулик, І. Ю. Член ред. кол. газ. „Вісти 
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років 


Фот. А. Плахтія. 


ІТо ° Д1Ю ’ як ви вк Р а,не МЬ і я украї- 
: 5 р а Ви повинні... Або порадять тобі 
їц 0 * ^ и Дить місяців зо два йолоп — 
'Коли приходить тов. із чека: 


ЛА КОМУНІЗМУ. 


„Вістей ВУЦВКу“). 


— А знаєте, то петлюрівський хорун¬ 
жий. 

І так на тебе пильно дивиться... 

А „Вісти* таки виходили. Виходили 
уперто, що-дня. Що-дня гукали всесвіту—є чер¬ 
вона Радянська Україна! 


друку, щоб/не користався ьін з Вістянського 
досвіду, не був-би в ідейній залежності, коли 
не просто в організаційно - персональному 
звязкові з „Вістями 0 ? Чи є бодай один на 
Україні активник радянец чужий виховавчо- 
му впливові „Вістей*? 

Хто-то вигадав, що „Вісти* означує по 
українському те саме, що по російському 
„Известия*.—■ Дурне! 

„Вісти* то—керовничий часопис комуні¬ 
стичної партії мовою українською. „Вісти* 
утворили кадр по українському Письменних 
комуністів-журналістів (та й письменників), 
виховали багатотисячну масу читачів. „Вісти* 
кр;з метри нашої вкраїнської плутанини про¬ 
били широкий шлях до завтрішньої україні¬ 
зації „Комуніста*. Тепер—можна. „Вісти* 
п'ять років (яких років) допомагали партії 
виховувати на Україні комуністичні кадри 
і резерви. 

В тій роботі п'ятиріччя „Вістей*—грань. 
Та не кінець. 

Хіба не чуєте з одного берегу вереску 
про „гвалтовну*... „передплату* чи, пак, той 
—„гвалтовну українізацію*. 


А з другого (та не другого, таки з того- 
ж самого) бурчання про „банкротство* на 
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добродію, як ви вкраїнець і я украї- 
’ то ви повинні... Або порадять тобі жий. 
, ' Сидить місяців зо два йолоп — 

ПОМ, коли приходить тов. із чека: 


Фот. А. Плахтія. 


А знаєте, то петлюрівський хорун- 


ш 


Член 


ред. кол. газ. „Вісти" 1920 р. 


І так на тебе пильно дивиться... 

А „Вісти" таки виходили. Виходили 
уперто, що-дня. Що-дня гукали всесвіту—є чер¬ 
вона Радянська Україна! 

І чув те свій товариш—пролетар, по рево¬ 
люційному сталий та не гнучкий по революцій¬ 
ному. Отой самий що „не понимал зтой газети 
и не знал кому она нужна“. Чув, що є не лише 
„Южфронт" боротьби з контр-революцією, що 

— є УСРР! 

Чув те і хворий на „неньку". І збивали його 
„Вісти"з його жовтоблакитного пантелику. 
Змушували коперса- 
тися лазурями в ху¬ 
торянській потилиці, 

замислювати що < ; г ; / 

— є УСРР. 

І п ; шли читати, 
передплачувати, пе- 8Л 
редруковувати. Та як . 

чиїати, як передру¬ 
ковувати! 

— Од Чернігова 
та Лубен до Вінніпе¬ 
гу й Н‘ю-Йорку, не 
минаючи „ніже тії ко¬ 
ми* ні друкарської по¬ 
милки. А поруч із тим 
ріс тираж, до десятків 
тисяч пух формат, 
кращав папір, яснішав 
друк. 

І чи є нині, по¬ 
між кількадесяттю хоч 
один орган рядянсь- 
кого українського 


били широкий шлях до завтрішньої україні¬ 
зації „Комуніста". Тепер—можна. „Вісти" 
п'ять років (яких років) допомагали партії 
виховувати на Україні комуністичні кадри 
і резерви. 

В тій роботі п'ятиріччя „Вістей"—грань. 
Та не кінець. 

Хіба не чуєте з одного берегу вереску 
про „гвалтовну"... „передплату" чи, пак, той 
—„гвалтовну українізацію*. 

А з другого (та не другого, таки з того- 
ж самого) бурчання про „банкротство" на 
селянській Україні „штучної комунізації", (бо, 
бач. „гуртове-чортове). 

П'ятиріччя „Всеукраїнської школи кому¬ 
нізму— лише грань, лише перехід до вищого 
щабля. 

На тлі господарчого піднесення плине, 
шорошить замлілими лежачими камінцями 
хвиля дрібнобуржуазної ідеології! 


І 


>! о 
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£«§§» 




. . . . ... . 










т. Пилипенко, С. В. Не раз вик. об ред. „Вістей". Ред. „Селянської Правди". 
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т. Яловий №. Н. Виконував обев’язки ред. „Вістей" в 1921 р. 


Вісгяни! Не лише редакція — робселькори, 
передплатники, читачі — міцніше комуністичне 
кермо! 

За збільшенням тиражу, за підвищенням 
друкарської техніки за зростом літературної 
якости, не забудьмо цього головного 

— виховуючої ролі „Вістей“! 


Пптпл Мопсиіо 


ВСЕСВІТ 




















































т. Яловий №. Н. Виконував обев’язки ред. „Вістей" в 1921 р. 


Вісгяни! Не лише редакція — робселькори, 
передплатники, читачі — міцніше комуністичне 
кермо! 

За збільшенням тиражу, за підвищенням 
друкарської техніки за зростом літературної 
якости, не забудьмо цього головного 

— виховуючої ролі „Вістей“! 

Петро Мальців. 

{(Бувший секретар „Вістей" 
в 1921—22 році). 



Остап Вишня. 



т. Таран Ф. ГЗ. Заст. редактора „Вістей ВУЦВК‘у“. 


т. Радиш В. Т. Один^з найстарійших співр 
^„Вістей". Зав. відділом закорд. життя. 
















































































т. Мельник С. Зав. вечірньою іифораі. 


т. Коцюба Г. М. Зав. літерат. художн. відділом. 


Завада Ю. Зав. еконамвідділом 


Відділ провінц. житіи.|3а столом, посередині, зав. відділ, т. Лісовий, праворуч заст. т. Несподіваний. 

































Попереду (біля столу): заввідділом „Робітничого Життя" т. Майський, робкор т. Кива, співробітники 
„Робітничого Життя" т. т. Сет, Шкурулій, та робкор т. Будник. Другий ряд: (зліва направо) співро¬ 
бітник т. Гуревнч, робкори т.т. Бугай та Логачев, співробітник т. Тищенко, робкор т. Харківський 


В царині олив‘яного пилу. 


Буває час, коли замовкає стукотнява друкарських маши¬ 
нок, що вбирають у себе жваву говірку репортьорів, спокійно- 
впевнену мову редактора, байдуже—протяжну, мертвотно-нудну 
диктуру стенографіста та нервовий ток отетерілої з утоми 
друкарщиці. 

Це—той час, коли невпокійне Ратау підхоплює в світових 
просторах радіо-вісти про події по всіх краях світу, приймає 
відомости від своїх кореспондентів та з центру Союзу й роз- 


Хутко розподіляє інструктор останні аркуші з Р еД 
Все виміряно, все враховано. 

Кожна хвилина—дорога. Заворушились коректори 
ки— стяги з відбитком набору подаються одна по одній- ^ 
нацькими кривульками вирисовують вони вузькі береги 
битку. . 

Керманичі—ось тут вони. Метранпаж і випусКО*М| 
реалі —столі, вкритому 


аборУ 


Ганна Святненко, робкорка „Вісте» 
робітниця, комунистка. 


найтурботливішої з усіх респу 
депеш, статтів та листів 
дається республіці ДРУ карс и 
верстатів, у світ отруєний ол 
ним пилом. 


цинковим листом—купа ня 
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„Робітничого Життя" т. т. Сет, Шнурупій, та робкор т. Будник. Другий ряд: (зліва направо) співро¬ 
бітник т. Гуревнч, робкори т.т. Бугай та Логачев, співробітник т. Тищенко, робкор т. Марківський 


В царині олив'яного пилу. 


депеш, статтів та листів -Ч 
дається республіці д ру п е £ 
верстатів, у світ отру ЄНий арс і.ц 

НИМ ПИЛОМ. ° л Ив', 
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Буває час, коли замовкає стукотнява друкарських маши¬ 
нок, що вбирають у себе жваву говірку репортьорів, спокійно- 
впевнену мову редактора, байдуже—протяжну, мертвотно-нудну 
диктуру стенографіста та нервовий ток отетерілої з утоми 
друкарщиці. 

Це—той час, коли невпокійне Ратау підхоплює в світових 
просторах радіо-вісти про події по всіх краях світу, приймає 
відомости від своїх кореспондентів та з центру Союзу й роз¬ 
кидає жмутами по редакціях тонкі шелестючі бюлетені. Це-той 
час, коли Ратау посилає до редакції найжаданіший наймелс- 
дичніший та найсновійніший бюлетень с довгосподіваним запи¬ 
сом: „останній”. 

Буває час, коли вгамовуються репортьори, мовчать теле¬ 
фони, тихо упокоїлись зав с відділами, промимрив передовицю 
редактор пішоз, нарешті, секретар і поніс кур'єр до друкарні 

останній жмут змучених 
машинкою аркушів га¬ 
зетного паперу. 

Тихо тоді в редак¬ 
ції. Відпочивають стіни 
від невгамущого гамору, 
не псами гарчливими, а 
гарними статуетками ла¬ 
скаво поглядають — по¬ 
блискують телефони, 
вільно дихають тілами, 
тихомирно сплять сто¬ 
ли,—все оповила лагідна 
тиша. 

І тільки журливо 
дивиться вчорашнім чи¬ 
слом календар: чуже 
життя заїдає через неу¬ 
важність секретаря. По¬ 
шарпане, пожужм а не, 
пожовкле, чорнилом за- 
льопане „вчора“ по¬ 
хмуро солопіє на свого 
наступника— нарожден- 
ця—,,сьогодня“... 

^ Буває... Пульс ре¬ 
дакції, шалений пульс 



Тог. Кураков, робітник-залізничник,— 
один зі старіших робкорів „Вістей". 


Хутко розподіляє інструктор 
Все виміряно, все враховано. 


останні аркуші 3 Пргі 



Кожна хвилина—дорога. Заворушились коректори ї 
ки—стяги з відбитком набору подаються одна по одній цЯ 
нацькими кривульками вирисовують вони вузькі береги н^Г 
битку. " На 


Керманичі—ось тут вони. Метранпаж і випусковий 
реалі—столі, вкритому цинковим листом—купа набору ’ * 
статті, телеграми, хроніки, замітки, оповістки, декрети. р ра - 
звязані окремими шматками всякі завбільшки. І тільки невели^ 
цифри приставлені до набору дають звязок цій уривчасто 
розмаїто набраній купі шрифту. І всю цю безформенну мас , 
випусковому треба впорядкувати, систематизувати, розклас/ 
сторінками та ще так, щоб звязок був логічний, щоб усе б у 
на належному місці, по 


відділах та виглядало 
щоб гарно й упадало 
в око. 

В редакції писано 
замітку, але ніяк зав¬ 
бачити всіх тих обста¬ 
вин, що збігаються під 
час верстки. Тут від 
спритности, вміння, сма¬ 
ку й темпу роботи 
самого ментранпажа за¬ 
лежить усе *). 

Вони складають сто¬ 
рінки. І поки набірається 
останній п.атеріял з 
того, що вже є, фор¬ 
муються аркуші, в них 
залишаються порожні 
місця для дальшого на¬ 
бору. Тут треба точно 
прикидати оком, пильно 
враховувати ввесь мате- 


*) Метранпаж—набор- 
щик, що чудово знається 
~на своєму ділі. Це слово— 
французьке, значить воно: 
складач сторінок. 


. Тов. Бугай Петро, робітник- 
в уник, перший робкор „Вістей • 



































Співробітники Го з. „Вістй“ ВУЦВК у зліва: т. Абрамов (репортьор), т. Дорошенко (перекл.), т.т. Лихвар, Дагаєва (друкарщиці), т.т. Руденко, Довби- 
щенко (перекл.), т. Суловська (друкарщ.), т. Вально (перекл.), т.т Мотренко, Черняк, Берлін, Кривенко (рзпортьори), т. Хмельницький (завінформ.). 

т. Дмухановський (перекл.), т. Шойхет (репортьор). 


ІК 


Р-Ч що є в наборі. Верстається зразу не менш, як дві сто- 
Р'нки, що часто не звязані між собою порядком послідов- 
Н0Сти , й особливої спритности треба на те, щоб скінчити 
® е рстку так, щоб усе припало доладу й не треба було б наново 

еЄ Рстати. 


Ще, і ще та й ще... 

^ Зовнішній вигляд газети, її сказати б обличчя, її яскравість, 
Е^стість (що до різномані гности шрифтів, рельєфности заго- 
І^рвсе це залежить тільки од випускового та метранпажа, 
Ина Річ, якщо друкарня має відповідні засоби. 


и ^ ,а 5 Де наборні машини викидають готові платники 
.Кінцевим акордом відбиваються клавишами лінотипу 
і ЬяЛ Сл ° ва > останній відгомін подій, останні повідомлення 
^Фного агенства. 

| г Ато років сплітали слова, речення, телеграми, статті, 
літери приставляючи, складачі, руками вибираючи з 



Це вони виливають десятки 
тисяч знаків, це вони за¬ 
повнюють газету, приско¬ 
рюючи процес випуску її. 

Винах'дець Кастенбаль 
вигадав клавіятуру ви¬ 
штовхувати літери-шрифти 
й д'йшов того, що два 
складачі за годину вироб¬ 
ляли 6 тис. знаків. 

Однак найщасливіший 
та найудальніший його був 
годинникар Мергенталер: 
він установив принцип ма¬ 
шин, що хутко складають 
та виливають цілі рядки. 
Лінотип Мергенталера 
швидко поширився по всіх 
культурних краях. Він дає 




11 т 
































Гов, Хмельницький— зав. інф. відділом. 


ви гадав клаиіяіуру ви¬ 
штовхувати літери-шрифти 
й дйшов того, що два 
складачі за годину вироб¬ 
ляли 6 тис. знаків. 

Однак найщасливіший 
та найудальніший його був 
годинникар Мергенталер: 
він установив принцип ма¬ 
шин, що хутко складають 
та виливають цілі рядки. 
Лінотип Мергенталера 
швидко поширився по всіх 
культурних краях. Він дає 
цілі рядки, що виливані 
ним по „матрицях“—особ- 


А проте, назовсім, назавжди 
лінотипові не заступити каси. 
Великої ролі втворення книги, 
налу та красних видань не 
ме в неї лінотип. Все те, 
що вимагає особливого смаку 
техніки, вміння оздобити та 
прикрасити, зробити приємним 
Для ока видання—надовго зали¬ 
шиться почесною роллю шрифт- 
Каси , тоб-то ручного складання. 

Але що ж то є за лінотип? 
г е *ай собі марудно складають 
П| 3 ^ Тн І аркуші метранпаж та ви- 
нехай нівечать корек- 


нусковий 

т Урні 


[ранки коректори, нехай 
р їх за крапки та инші 
, « ,Л0ВІ знаки складачі, — ми 
з аг Игнемо вернутися до них, 

т Ипо ЬіУЮ ж П0КИ щ0 д0 лін0 " 
в аМ{ ВОго відділу. Суворими ла- 

стоять велетні з клавішами. 


Військори газ. ч Вісти ВУЦВКу. 


1 ще, і Ще та и ще... 

нішній вигляд газети, її сказати б обличчя, її яскравість, 
г ісрь (що до різномані гности шрифтів, рельєфности заго- 
иС \_все це залежить тільки од випускового та метранпажа, 
Ь° зК1 ^на річ, якщо друкарня має відповідні засоби. 


лінотипу 
повідомлення 


та 


А там, де наборні машини викидають готові платники 
кінцевим акордом відбиваються клавишами 
І Р^ нН і слова, останній відгомін подій, останні 
І іІграфного агенства. 

Багато років сплітали слова, речення, телеграми, статті, 
. ера до літери приставляючи, складачі, руками вибираючи з 
Звірок шрифт-каси літери що припали олив яним пилом 
І ріпкою фарбою взялися. 

Аж ось З с ЯВИВСЯ лінотип. 

Іе-машина, що викидає цілі 
рядки, складає літери швидко, 
оберегаючи легені од найшкід- 
івішого олив‘яного пилу. 

І потрібна тепер ручна каса 
ьки на курсив, жирний шрифт, 
іголовки та гасла. 
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ВСЕСВІТ 



Верстка газети „Вісти" ВУЦВК'у, 


Ліворуч— Ткаченко (наборщик), Кучерявий (метранпаж), М. Обрізно (випусковий); Поляков, Ребров (набор- 

щики), Сухов (метранпаж); Сіманцев (випусковий).- 


останніх телеграм, щ 0 
складаються. Вишпур Нув 
нотип свої рядки-плат 
Заповнив ними метранпаж 
сторінки... і верстка гоц 
В останнє переглядають 
візійну сторінку коректо 
Зверстана сторінка 
носиться до стереотипні. 


ро' 


Точну копію набору, 
ливають з металу, і роб 
тоді, коли думка друк; 
багато примірників, або 
те, щоб в зберегти набор 
далі. Однак, головне зна 1 
стереотипу — це можлиі 
пристосувати його до 
ційної машини, що ма 
ліндричні вали й на цж 
лах ніяк приладити 
скрізь гладенької 
складений з окремих 
рядків. 

Стериотип дає 
зробити з одного 


фор 


скільки завгодно копій, а крім того він зберігає шр 
зужиткування, бо при великому тиражі шрифт ду^ е 
нівечиться. 

ипш 


ливих формочках з вибитими, вирізаними на них обрисами 
літер. Ці матриці, якщо натискати на клавіші лінотипу, вису¬ 
ваються з своїх місць, стаю:ь поряд — наближаються до топиль- 
ного казана, де втискуючись у спеціяльний стоп — платнику, 
залишають на ній рельєфний відбиток літер, і потім автома¬ 
тично повертаються на свої місця. Вилитий же рядок прохо- та папіросного паперу, щільно притискається її Д° на ' 
ловиш випадає до складача, проходячи особливою кареткою. частими ударами щітки прибивається так, що літери 1 

Пересічна швидкість складання досвідченого складача 8 тис. загрузаючи в тектурі, залишають на ній точні свої 8 
друкзнаків на годину. Отак виробляється мало не ввесь текст Цей відбиток заклеюється аркушем паперу, вкриває^ 


Коли зверстана сторінка переходить до стереоти 
кладеться на неї особливу карту тектури з аркушів 











































Фо„ 


Ліворуч— Ткаченко (наборщик), Кучерявий (метранпаж), М. Обрізно (випусковий); Поляков, Ребров (набор- 

щики), Сухов (метранпаж); Сіманцев (випусковий).- 


ливих формочках з вибитими, вирізаними на них обрисами 
літер. Ці матриці, якщо натискати на клавіші лінотипу, вису¬ 
ваються з своїх місць, стаю ;ь поряд — наближаються до топиль- 
ного казана, де втискуючись у спеціяльний стоп—платинку, 
залишають на ній рельєфний відбиток літер, і потім автома¬ 
тично повертаються на свої місця. Вилитий же рядок прохо¬ 
ловши випадає до складача, проходячи особливою кареткою. 

Пересічна швидкість складання досвідченого складача 8 тис. 
друкзнаків на годину. Отак виробляється мало не ввесь текст 
газети, доки не поступить до метранпажа та випускового на 
верстку. І коли лінотипи похапцем викидають свої теплі олив‘- 
яні платники, верстку вже майже скінчено. Темною діркою 
позирає дошка, де верстається перша сторінка. Це — місце для 


“кредити 

скрізь гладенької 
складений з окремих^?! 
рядків. 

Стериотип д ає 
зробити з одного 




скільки завгодно копій, а крім того він зберігає 
зужиткування, бо при великому тиражі шрифт ду> Ке 
нівечиться. 


^Ог,! 
набої 
Ш Р%' 


Коли зверстана сторінка переходить до стереотипії 
кладеться на неї особливу карту тектури з аркушів Н от 
та папіросного паперу, щільно притискається її до набо 
частими ударами щітки прибивається так, що літери щрий і 
загрузаючи в тектурі, залишають на ній точні свої відбиту 
Цей відбиток заклеюється аркушем паперу, вкривається т 
стиною й кладеться разом з набором під гарячу пригніту. ш 
тім висушений таким робом шар знімається з набору, й ’ц 
риця“ готова. У ній усе протилежне наборові: кожна опуклиі 
набору на матриці відбилася відповідною ямочкою. І навпаї 


Робота иа лінотіпах. 


І. А. Кричевський 

Завідуючий друкарні (був. наборщик). 

































Така матриця кладеться в 
„„ливальну форму, на неї нали- 
вається розтопленої мішанини— 
•топу олива, цінку та антимону 
(сурми), потім після того, як 
прохолоне ця мішанина, матриця 
знімається з цього стопу, й він 
уже становить після цього точ¬ 
нісіньку копію набору напіво- 
ьзл.ної форми й може ЦІЛКОМ 
щільно прийтися до валів рота¬ 
ційної машини. 

* * 

* 

184 6 року в Ню-Йорку Рс- 
берт То винайшов ротаційну 
машину. Вона виробляла при 10 
робітниках майже 20 тис. від¬ 
битків за годину, проте була 
вигідна, бо не була пристосс- 
вана > щоб друкувати довжелез- 
ного аркуша: потрібні були окре- 
У а Р к УШі, як при друкуванні на 
Зв,1 чайних машинах. 



Ротаційна машина. Зверху схилився т. Леонтьєв машиніст. 

































ир ^ 

ійних машинах. 


Ротаційна машина. Зверху схилився т. Леонтьев- машиніст. 



Експедіція «Вістей». 

У шафи--3ав. експ. т. Поліщул. 


Коректора «Вістей» т.т. Марцінкевнч, Різниченко, Балицький, Пришляи. 


Верстатна наборщика. 
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ВСЕСВІТ 



А вже 1867 року Маріноні винайшов і 
удосконалив машину, що друкувала без нак- 
ладчів зі стереотипу на нескінченній рулон¬ 
ній стязі паперу і разом з цим далеко швид- 
че, ніж колишні машини. 

Нащадок Маріноні—ротаційна машина в 
друкарні „Червоний Друк", де друкуються 
„Вісти 44 , звичайно, дуже відмінна од своїх 
давніх попередників. 

Десятки тисяч примірників газети вики¬ 
дає вона за добу. Викидає паками, дбайливо 
складає, обтинає, навіть рахує. 

Отуди на вали * ротаційної машини й 
потрапляють стереотипні відбитки, хутко 
приладжує їх машиніст. Леонтьєв, і ротацій - 
ка, почавши роботу, велично вергає від себе 
готову, пахучу свіжою фарбою, газету. 

Замовкає ротаційна машина тільки 
вранці. 

Замовкає тоді, коли оживає експедіція, 
коли прокидається--до життя редакція, й га¬ 
зетники метушаться по вулицях, з усіх боків 
вигукуючи про надзвичайні новини, приго¬ 
ломшуючи цими вигуками громадян. 



Редакція „Всесвіту 41 . Сидять зліва: 0. Довженко (Сашко)-художн.; М. Хвильовий -заст 
дакт; В. Іволгін — секретар. Стоять: Корж Ол.; Гордієнко К — літробітники; А. Плахтіи-ф^ Ч 


вою. Ось що 
бо говорить 
статистика: 

Більшість 
наборщиків 
хвора на 
хронічне от- 
руїння олив 4 - 
яним пилом. 
За „добрих 44 
старих часів 
у 10°/о на¬ 
борщиків на 
5-й, 6-й рік 


серед наборщиків більша над усі инші професії й у чотири 
більша смертности серед селянства. 

Пересічно живе наборщик 50 років. Невиводний п< 
нього сухоти. 

І хоча б як полегшено було тяжку працю наборШ и _ 
шиніста, стереотигіера й заведено кращі умови, що в них^ 
диться йому працювати за наших часів,—все ж 
тяжка праця залишається тяжкою, непотураючи на оаг ^ 
яких заходів, що нині вживаються: спецодяг, спецхарч, 
ляція, відпочинок то-що. А шкидливости, хоч її і зменш , 
могли, не можна доки що зовсім знищити. 

Роки життя, здоров‘я, молодість, запаси живої твор 
зужитковують друкарі на фронті газетно-книжковог^ 

^ ги/'Г^піо прпрппом V гттміїім ’зяртяопрш/іу іттмгЬт-к'ЯГар 






































серед ваборщиків більша над усі инші професії й у Чот . 
більша смертности серед селянства. ^ ^ 

Пересічно живе наборщик 50 років. Невиводний 
нього сухоти. 

І хоча б як полегшено було тяжку працю наборщ и 
шиніста, стереотипера й заведено кращі умови, що в 
диться йому працювати за наших часів, —все ж ] 
тяжка праця залишається тяжкою, непотураючи на багат 
яких заходів, що нині вживаються: спецодяг, спецхарч 
ляція, відпочинок то-що. А шкидливости, хоч її і зменіенЗ 
могли, не можна доки що зовсім знищити. 

Роки життя, здоров‘я, молодість, запаси живої творчої 
зужитковують друкарі на фронті газетно-книжкового сій 
З окопів передових позицій, заставлених шрифт-касами 
типами, ротаційками викидаються не ворогові, а другові 
убійні олив‘яні набори, а живе корисне слово, яскраве 
свіжа думка, останнє повідомлення про події „коротка іі 
світу за минулу добу". 

В. 


Нічних бойців на газетному фронті 
заступають денні. Р А Т А У визбірує 
уривки нічних повідомлень, редакції по¬ 
чинають писати нову сторінку світо¬ 
вої історії за минулу добу — і так безу¬ 
пинно день-у-день, рік-у-рік. 


Отак твориться газета — „секундна 
стрілка історії", — як говорив Шопен- 
гауер. 


Життя в царині олив‘яного пилу 
ніколи не замірає. Але хто живе в цій 
царині, той умірає раніш, ніж призна¬ 
чено людині, живуть вони гірш, ніж на 
те заслуговують. 


Велике діло робить армія друка¬ 
рів, жалібні посмертні відомості про 
неї скадає статистика. 


Хоча б як удосконалювавли спосо¬ 
би набору та друку, а оливо було й є 
оливом, і фарба липка, брудна, шкідлива 
була і є фарбою такою самою шкідли- 


Вісги 


Рооїтнини контори вид 


ВУЦВКу, 


газ. 


Тов. Гуцайло Е. І. Зав. видавництвом. 


всю. Ось що 
бо говорить 
статистика: 

Більшість 
наборщиків 
хвора на 
хронічне от- 
руїння олив‘- 
яним пилом. 
За „добрих" 
старих часів 
у 10% на- 
борщиків на 
5-й, 6-й рік 
роботи уже 
були помітні 
ознаки отру- 
їння оливом 
Смертність 















































